“嫁人。”

“嫁去哪里？”

“远远的。”

“妞妞能去吗？”

“等妞妞成了大人，姐姐就回来。”

十岁的小姑娘，既然姐姐说，自然就信，于是一边嚼着一边呜呜呀呀说“姐姐早点回来”。

当时堂姐的那个笑容，时至今日，都还深深刻在老夫人脑海中。

.

十岁的妞妞长到十五，行了笄礼，成了别人口中的“大人”，堂姐却没有如约回来。

但她没有再像前几年那样，不时就问“姐姐还没回来吗”，她只是一个人回到房间，关上门，一一取下刚刚笄礼上插的簪饰，重新打开当年姐姐给的那个装着糖果的匣子。

当年递到她手中的匣子，满满当当的彩色糖果，很沉很重，引来在场族中弟妹的艳羡，吵嚷说大姐偏心。

而当年的万老夫人也是从头到尾都一直牢牢抱着匣子不放，谁都不给。

因为，她听见堂姐把匣子递给她时说的话：

“这个匣子，谁都不要给。”